viernes, febrero 03, 2006

Te quiero igual

Ayer de nuevo puso esa cara de irritabilidad que lo caracteriza. Su voz seca y pesada. Mirada dura, segura, severa, impenetrable.
Un poco de urgimiento me inundó, pero a estas alturas de la vida, creo que por cansancio ya me terminé acostumbrando.
Sentí lata por la mina que nos estaba haciendo el contrato del nuevo celular. Ella no sabía de lo cansado que estoy de tener que andar pidiendo favores. Pero no podía dejar de hacerlo. El trabajar en tantas partes muchas veces me coarta la posibilidad de suscribir contratos comerciales fácilmente. La vendedora me mira y con cara de no querer más guerra esboza silenciosamente: "la gente por estos días anda tan irritable". Yo sonrío. Si supiera que esto es cosa de toda una vida. Y que porque somos más cercanos se nos ha puesto el cuero un poco más duro para soportar.
Siempre ha sido un bastión impenetrable, poco explayable, un bunker inexorable respecto a sentimientos y afectos. Casi siempre pasamos rozando y chocando.
Yo reflexivo, calmo, detallista, comunicativo y demostrativo. Él irascible, precipitado, todo le da lo mismo y encerrado bajo un gran caparazón. Cuando estuvo con los problemas de su depresión, sólo por mi mamá me enteraba de cómo se sentía. A mí con suerte me decía hola.
Siempre lo han justificado que él demuestra los afectos de otra forma. En mis cumpleaños nunca han faltado las cosas ricas y que mis ‘visitas’ se vayan bien atendidas. Siempre preocupado de mis estudios y que yo fuera ‘alguien en la vida’.
Él matemático y yo humanista. Él seleccionado de fútbol y básquetbol donde fuese. Yo apenas titular en algún equipo de barrio. Carpintero, gásfiter y albañil de variadas construcciones y arreglos de la casa. Yo con suerte sé cambiar una goma de una llave.
Sabe alzar la voz y ser duro, sin importar nada, para conseguir las cosas. Siempre tendiente a creer que tiene la razón en todo. Sacrificándose siempre porque no faltara nada.
Hay una foto en la que salimos abrazados cuando me iba a dejar al kinder. Los dos nos vemos tan felices, tan cómplices, tan cercanos. Nunca volvió a haber un abrazo así. No recuerdo un año nuevo donde no haya existido un abrazo un poco sincero.
A veces he escuchado desde mi pieza que le habla bien de mí a algunos tíos. Pero también escuché cuando decía que le gustaba para nada lo que yo pensaba estudiar. Que tenía cabeza para ingeniero o algo mejor.
Sólo el fútbol nos reúne. Allí sí entramos al área chica. Y sé que le gusta que le comente partidos, pases de jugadores, goles y noticias. Me escucha, y al parecer, es en lo único que me da la razón. Pitazo final. Se acaba el partido y cada uno de vuelta a su mundo. No habrá encuentro hasta que el balón vuelva a rodar.
Últimamente para evitar que las cosas se agranden, prefiero pararme de la mesa y no hablar. Meterme en mi pieza, y dejar que todo amaine. Calmarme, y ceder, como siempre.
La vendedora le estira el lápiz, él firma a regañadientes. El trámite listo y yo le digo que si quiere se va, porque yo pienso quedarme un rato más y hacer un par de preguntas. Miro a la chica y le digo que yo ya estoy acostumbrado.
Una costumbre que imagino, debe surgir de la admiración y cariño. Pese a todo, pienso, nunca he podido tenerle rencor. Tiene millones de panas, pero al fin y al cabo es mi viejo.
Sólo espero que nunca sea tan tarde para que algún día abra la boca y esboce un ‘te quiero’. O por último un ‘me siento orgullos de ti’.
Somos inmensamente distintos. Y si no llega a abrir la boca, quizás la traductora de sus cosas de nuevo sea mi mamá.
Pero no importa. Se irá con sus panas a la tumba, pero yo.... yo seré el mecánico que siempre quiso que la cosa funcionara mejor. Eso será el mejor consuelo. Por mientras, un sentimiento irreflenable por dentro me sigue dictando que lo quiero. Así es la cosa.

7 comentarios:

Cata dijo...

Pucha Pedro te pasaste...te juro que lloré...en serio en serio....es que mi papá también estaba un poco reflejado allí....entiendo eso de ceder y cerrar la boca pa no agrandar más las cuestiones....al final uno se hace una caparazón frente a ellos, pa que lo que digan no duela tanto, pero pasa la rabia pasa el enojo y uno igual los quiere...lindo Pedro te pasate en serio...

Loruka dijo...

Ay, qué lindo tu post.

Me emocioné caleta.

Estoy sin palabras, cuando las encuentres trataré de explicarte cuánto me ha llegado este texto.

Saludos.

lOrE"" dijo...

cuando empeze a leer... sabias de quien hablabas...

nosé... yo lo conoci de otra forma... MUY simpatico conmigo...haciendome comidas extrañas... pero ricas... ofreciendome cosas... saliendo todos juntos...

espero q algun dia escuches eso de el... apesar d todas las cosas q dices q tiene es wuen hombre xD...

sino me ubiera hexado de su casa cuando llegue... jejeje

mil besosss

lOrE""

caleidoscopica dijo...

yo entiendo, pero me carga no ponerme en el lugar del otro, aunqe me cuesta mas que la cresta, o sea el otro tb tiene mañas, gustos, rabietas,ilusiones, que no se intersecten con las miasesotro cuento..
lindo el texto..
saudos

Kathy_C dijo...

Uhm.

No me gusta ese tema.

(Me trae pésimos recuerdos de una época en la que nunca te ví feliz).

Cariños.

chispita dijo...

ke lindoooo...me emocione...
tu le has dicho te kiero??...o solo kieres oirlo........el kerra oirlo?.....no se....kizas el tampoko sabe lo orgulloso ke estas por el y kizas tambien se merece ke tu culpa se kite kon algo mas ke lo ke piensas o sientes por el......a todos nos gusta ke nos digan te kiero....es lindo escucharlo...io se los digo todos los dias cuando llego y cuando me voy.....y io no tengo el ejemplo de relacion con mi papa, ke en realidad he cuestionado musho ke sea mi papa, no literalmente claro, es ke nunka se comporta como si lo fuese.......y es algo kon lo ke he aprendido a vivir...ahora lo estamos superando....pero soi feliz pk el es feliz.....adora a mi mama y a mi hermana, no digo ke no me kiera, pero es ke somos tan distintos.....y pareciera ke desde ke naci competimos......ya me canse de competir.....solo lo kierooo y no me voy a cansar de decirselo.......
kuidate......muacks

mariajose dijo...

holas
la verdad es q me vi muy reflejada en lo q escribiste...soy tu hermana y he visto lo mismo durante mi vida...a mi tambien me gustaria escuchar aklguna vez un te quiero,pero se q no sonara muy real...hay veces en q no doy mas de escuchar esa voz tan seca con nosotros..y tan cordial con el resto
pero me pongo a pensar q kizas si nos kiere,aunke no lo diga...
pero gracias a dios te tengo a ti...en parte has suplido el cariño de padre q me ha faltado
pero igualmente lo kiero mucho y estoy muy agradecida de todo lo que nos ha dado
te kero mucho hermanito!!!!